W wieku 28 lat Tori Amos znalazła swój głos
W 1988 Tori Amos złożyła muzom obietnicę: Pomóż mi napisać tę muzykę, a obiecuję, że zawsze będę szczera w moich tekstach, zawsze używam mojej sztuki na dobre. W tym momencie jej kariery nie wszystko zaczęło się tak hałaśliwie. Jej synth-popowy projekt Y Kant Tori Read właśnie zbombardował, a jej debiutancki album został odrzucony przez jej wytwórnię płytową. Amos był kiedyś najmłodszą osobą przyjętą na… Uniwersytet Johnsa Hopkinsa Peabody Instytut w wieku 5 lat, ale po dziesięciu latach grania w piano barach, zastanawiała się, czy kiedykolwiek spełni obietnicę swojego wczesnego sukcesu. Na szczęście muzy się pojawiły i w 1992 roku 28-letnia Amos wydała swój niezwykle udany debiutancki album,Małe trzęsienia ziemi. Natychmiast umocniło to miejsce Amosa w panteonie wielkich.
To nie była twoja standardowa opłata za piosenkarza i autora piosenek.Małe trzęsienia ziemibył radykalnie wrażliwy, wypełniony refleksjami na temat religijnego wychowania Amosa, doświadczeń seksualnych i najskrytszych słabości; główny singiel, Me and a Gun, szczegółowo opisuje jej gwałt. Amos nie był pewien, jak zostanie odebrany. Nie wiedziałem, jak ludzie zareagują, bo fortepian nie był wtedy fajny – opowiada 58-letnia piosenkarka Bustle. Ale ludzie zaczęli podchodzić do mnie po koncertach, ustawiali się w kolejce i rozmawiali ze mną o swoich doświadczeniach io tym, jak ta płyta odzwierciedlała to, przez co przeszli. To było tak, jakbym nie zdawała sobie sprawy, ilu ludzi przeszło w swoim życiu traumę.
Szesnaście albumów studyjnych później, Amos nadal daje ludziom przyzwolenie na odczuwanie i mówienie o swojej traumie, zarówno jako muzyk, jak i pierwszy krajowy rzecznik DESZCZ (Krajowa Sieć ds. Gwałtu, Znęcania się i Kazirodztwa). Nigdy nie bała się pisać o tym, co ją najbardziej przeraża. Szczerość idzie w parze z jej palącym głosem, który brzmi jak połączenie Kate Bush i Siouxsie Sioux, gdyby krzyczeli do starożytnej jaskini. Kiedy słyszysz, jak śpiewa Amos – szczególnie na jej słynnejMieszkaj w Montreuxalbum, nagrany w 1991 i 1992 roku — wydaje się nie z tego świata, jakby pewnego dnia wynurzyła się z morza, strząsnęła sól z jasnorudych włosów i usiadła przy pianinie.
Swoim najnowszym albumemOd oceanu do oceanu, Amos przyjmuje smutek. Po utracie matki i przetrwaniu wielu blokad w Kornwalii w Anglii wraz z rodziną znalazła ukojenie w naturze. Trudno jest zdefiniować smutek i trudno wiedzieć, kiedy żal cię dotknie, nawet jeśli myślisz, że sobie z nim radziłeś, mówi Amos. Straciłem własną matkę i nie mogąc do niej zadzwonić, zwróciłem się do matki Ziemi, która powiedziała: „Przynieś mi swoje łzy, przesuńmy to i zobaczmy magię wokół ciebie.” Tę magię można usłyszeć na albumie, który przywołuje coś mistycznego i wzniosłego. Może to muzy.
Poniżej Amos omawia początek swojej kariery solowej, wytrzymałość wymaganą do grania w piano barach i to, co powiedziałaby swojej 28-letniej sobie.
Jak wyglądało twoje życie w wieku 28 lat w 1991 roku?
W 1991 roku wydałem singiel, małą EPkę z Ja i pistolet oraz Cisza przez te wszystkie lata . Po tym, jak właśnie zobaczyłem Anitę Hill w telewizji, powiedziałem, że nie mogłem milczeć – to było 11 października 1991 roku, a wkrótce potem ukazało się Silent All These Years. [Nie miałem] pojęcia, że zamierza to powiedzieć [zeznając przeciwko Clarence'owi Thomasowi]. Miała wielką odwagę, by mówić i mówić, i myślę, że to był prawdziwy testament tamtych czasów – prawie podkreślenie tego, co miało nadejść, kiedy kobiety odnajdą swój głos w ciągu następnego roku, a tak naprawdę lat.
Małe trzęsienia ziemi był tak intymnym debiutanckim albumem, obejmującym wszystko, od dzieciństwa po brutalną napaść. Jak to było nosić swoją duszę w wieku 28 lat?
Cóż, nie wiedziałem, co nadchodzi. Nie sądzę, żeby cokolwiek mogło cię do tego przygotować, bo szczerze mówiąc, nie miałem pojęcia, że będzie odpowiedź. Nie uważano mnie za artystę typu komercyjnego; Nie byłam popową księżniczką. Nie wiedziałem, czego się spodziewać. Po prostu wiedziałem, że muszę zagrać te piosenki, ponieważ przez to przeszedłem. Byłem w szoku, byłem totalnie wstrząśnięty, że ludzie staną w kolejce. [Że] kupiliby bilet, aby posłuchać moich piosenek po graniu w piano barach, odkąd miałem 13 lat, gdzie ludzie rozlewali piwo na fortepian i mnie, grając piosenki wszystkich innych. To było coś, za co ludzie płaciliby, żeby dostać bilet i przyjść posłuchać moich własnych piosenek.
Jaki był proces tworzenia Małe trzęsienia ziemi lubić?
Płyta została napisana w różnych etapach, ponieważ została odrzucona, kiedy po raz pierwszy ją oddałem. Musiałem dodać do niej kilka piosenek, więc wybraliśmy się w podróż. Byliśmy w Kalifornii, pojechaliśmy na południowy zachód, pojechaliśmy do Kolorado i wróciliśmy przez Utah. Piosenki takie jak Precious Things zostały zainspirowane tą podróżą. Myślę, że od lat stosuję tę ideę, która polega na odbyciu pielgrzymki, udaniu się w inne miejsce, aby uzyskać inspirację do przełamania rutyny. Zrobilibyśmy, żebyśmy poszli na pustynię, zrobili to i wrócili. Robię to od tamtej pory naprawdę, próbując odbyć pielgrzymkę.
Alice przez lustrzany cień do powiek
Tyle słyszę, że w pisaniu chodzi o rutynę, o codzienne wstawanie i siedzenie przy biurku. Ale to wcale nie wygląda na twój proces.
Tak, nie robię tego. Całkowicie szanuję ludzi, którzy to robią, [ale] moją rzeczą jest badanie, przyjmowanie, myślenie, historie, filmy dokumentalne, czytanie książek, a nawet słuchanie muzyki – zwłaszcza muzyki, którą ktoś mi zagra, a której wcześniej nie słyszałem. Nadchodzi moment, w którym pojawiają się muzy i nie mogę wam powiedzieć, kiedy to nastąpi, i to doprowadza wszystkich do szaleństwa. Zwłaszcza jeśli mam termin, myślę, że nie możesz się po prostu pojawić? Björk wszystko w porządku, zostaw ją z powrotem na pieprzonej Islandii, jest absolutnie w porządku bez ciebie, gdzie ty właściwie jesteś? (Mówię to z absolutnym powinowactwem do Björk.) Nie mogę powiedzieć, kiedy się pojawią, ale wiem, kiedy ich tu nie ma, bo muzyka nie ma tego samego… to nie to samo . Mogę więc tam siedzieć i składać kilka melodii, ale to nie jest to samo, co wtedy, gdy pojawiają się muzy. To się dzieje od zawsze, odkąd byłam mała. Kiedy się nie pojawiają, trochę się denerwuję, zwłaszcza jeśli minęło trochę czasu.
Po tym, jak wyszedł, Małe trzęsienia ziemi szybko prześledziłeś mapy, a potem natychmiast wyruszyłeś w światową trasę koncertową. Jak zadbałeś o siebie i przystosowałeś się do życia w trasie?
Grałem w piano barze od tak dawna, że pomogło mi to w robieniu tych koncertów, trzy razy, raz, sześć razy w tygodniu. Myślę, że byłem wtedy u szczytu swojej fizyczności, ale pracowałem do tego przez wiele lat. Moja mama wyjechała ze mną w trasę i spędzała ze mną czas i odwiedzała mnie, i to była taka fajna wymiana, jaką mieliśmy. Ceniłem to.
Czy masz jakieś żywe wspomnienia z piano baru?
Boże, było tak wiele, o których próbowałem zapomnieć. O mój Boże łaskawy. Słuchaj, zawsze jest taka pora nocy, kiedy ktoś chciałby chwycić mikrofon. Stanie się to około 22:30, kiedy masz kogoś, kto prawdopodobnie pił od happy hour, pobłogosław go, a on zacznie zmieniać teksty piosenek. Nie dostanę grafiki, ponieważ sprawi to, że się wzdrygniesz, a ja po prostu nie chcę tego robić – myślę, że teraz nazywasz to karaoke, ale to trochę pijane karaoke i zmiana słów. To były czasy nocy, kiedy trzeba było zachować poczucie humoru i po prostu grać dalej, nawet jeśli piwo się na ciebie wylało, uśmiechnąć i przejść przez to. Barman zwykle kiwał głową z tobą.
Czy jest jakaś rada, której chciałbyś udzielić swojemu 28-latkowi?
Naprawdę potrzebujesz lepszego wyczucia kierunku, Tori. Zawsze kończyłem po złej stronie sceny. Wpadałam na ścianę, a potem udawałam, że nikt mnie nie widzi, ale oczywiście moje buty wystawały spod zasłon, więc wszyscy wiedzieli, że tam jestem. Przez połowę czasu nie wiedziałem, dokąd jadę; ludzie próbowali mi powiedzieć, ale po prostu nie miałem wyczucia kierunku. Powiedziałbym, żebym kupił kompas.
Ten wywiad został zredagowany i skondensowany dla jasności.