Bogaci powracają

W zeszłym tygodniu zatrzymałem się na noc w ekskluzywnym hotelu przy plaży w Malibu, gdzie jeden nocleg kosztuje więcej niż mój miesięczny czynsz. Kiedy zjechaliśmy z Pacific Coast Highway moją używaną Toyotą Prius z 2015 roku, natknęliśmy się na drewnianą ścianę, która cofnęła się jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, ukazując kilku niesamowicie uprzejmych pracowników gotowych zaprowadzić nas na parking. Witam, pani Schwartz, powiedziała do mnie kobieta, otwierając drzwi mojego samochodu. Nie powiedziałem im mojego imienia.

Hotel jest Nobu Ryoka , rozszerzenie marki restauracji sushi, którą celebryci często odwiedzają ze względu na sczerniałego dorsza i dostępność dla paparazzi. (Podczas opuszczania naszej rezerwacji o 20:00 o godz.) Nobu Malibu — rezerwacja była możliwa tylko dlatego, że nocowaliśmy w hotelu — mój narzeczony i ja nieumyślnie szliśmy bezpośrednio z tyłu Travis Barker i Kourtney Kardashian , który wylądował w naszych pustych, niesławnych twarzach w tle kilku ich zdjęć .) Nasz pokój hotelowy, minimalistyczny i czarno-brązowy, jak Kim Kardashian w swojej fazie Kanye, był tak blisko plaży, że właściwie nad nią zwisał. Teoretycznie prawdopodobnie mógłbym wrzucić do ust mojego narzeczonego z balkonu kawałek kaszmiru miękkiego biszkoptu matcha (dostarczony bezpłatnie, za pośrednictwem obsługi hotelowej), gdyby stał po kostki na Pacyfiku, a nie obok mnie. w dopasowanym, wykonanym na zamówienie lniana jukata.

Mimo całego szalonego luksusu hotelu, jestem prawie pewien, że mogliśmy cieszyć się hotelem tylko tak bardzo, jak robiliśmy, ponieważ nie płaciliśmy za niego. Jak ktokolwiek może cieszyć się przespaną jedną noc, kiedy wiesz, że kosztuje cię to 2500 dolarów? Każda sekunda byłaby sparaliżowana wewnętrznymi pytaniami, czy doceniasz to na tyle, aby uzyskać wartość swoich pieniędzy. Zdałem sobie sprawę, że jedynym sposobem na cieszenie się tak drogim hotelem jest (a) otrzymanie go za darmo lub (b) bycie tak bogatym, że 2500 dolarów tak naprawdę niewiele dla ciebie znaczy. Kiedy wychodziliśmy, byłam prawie zła, że ​​dostałam kuszące spojrzenie na świat, o którym teraz wiem, że istnieje tylko z ostrą jak brzytwa krawędzią gilotyną 0,1%.

Wszystko, co można powiedzieć, oglądałem NowaPlotkara na HBO Max i chociaż tego nie nienawidziłem, głównie myślałem, że cała sprawa wydaje się dziwna, jak relikt kulturowego momentu, który już nie istnieje. Oryginał zajmował świat, w którym gapienie się na bogatych było rozkosznym hobby, a nie groteskowym przypomnieniem nierówności naszego systemu gospodarczego. To był czas, kiedy imprezowanie jak Paris Hilton było aspiracją? , kiedy logo na torebkach (prawdziwych lub fałszywych) było ostentacyjne, a bohaterami i bohaterkami telewizji młodzieżowej byli licealiści z Laguna Beach, ojcowie podarowali im BMW po prostu cóż, ponieważ.

emma z panny peregrine

Chuck, Blair i Serena idealnie pasowali do tej formy, potomkowie z Upper East Side, którzy potrafili przemykać od penthouse'ów do klubów Soho z łatwością, na którą my, tandetni i biedni mieszkańcy przedmieść, mogliśmy tylko patrzeć z podziwem. W tej kulturowej atmosferze w serialu pojawiali się ludzie tacy jak Ivanka i Jaredunironicznieponieważ bycie postrzeganym jako część tego świata Upper East Side było czymśdobry.Właśniewyobrażać sobieTrump, a nawet Scaramucci, pojawiający się w nowej wersjiPlotkara. Jaka osoba by nawetchciećreklamować, że są częścią tego rozrzedzonego, nadmiernie uprzywilejowanego świata, a w przypadku Trumpa, jaka telewizja by ich miała?

Rozrywka spełniająca życzenia to podstawowa, fundamentalna przyjemność, ale w epoce, gdy media społecznościowe są usiane kontami GoFundMe błagającymi o pieniądze na wyjście z astronomicznego długu medycznego, trochę mniej zabawne jest obserwowanie udających nastolatków, którzy wyrzucają tysiące dolarów na obsługę butelek szampana i markowe ubrania. A jednak wydaje się, że czeka nas fala dekadenckiej nostalgii za latami XXI wieku na naszych ekranach telewizyjnych: mamy nową iteracjęSeks w wielkim mieścienadchodzi (kolejny program telewizyjny z pochlebną sceną Trumpa!), podczas gdy MTV właśnie ogłosiło ponowne uruchomienieŁóżeczka , pokaz, który jest dosłownie celebracją popisywania się, ile pieniędzy można wydać na przedmioty materialne.

Ta amerykańska rozrywka, polegająca na obserwowaniu, jak bogaci żyją nadmiernie, była łatwiejsza, gdy idea, że ​​takie bogactwo jest podyktowane merytokracją, wydawała się łatwiejsza do zdobycia. Ale ta narracja od jakiegoś czasu się rozwikła, zwłaszcza dla elit Manhattanu, które oglądały bogatego biznesmena z kreskówek lwiony jako uosobienie amerykańskiego snu wybrany na prezydenta. Ogólnie rzecz biorąc, w przypadku celebrytów fala odwróciła się wraz z nadejściem pandemii, jak Amanda Hess fachowo udokumentowana dlaNew York Times :

Sławni są ambasadorami merytokracji; reprezentują amerykańską pogoń za bogactwem poprzez talent, urok i ciężką pracę. Ale marzenie o mobilności klasowej znika, gdy społeczeństwo się zamyka, gospodarka stoi w miejscu, liczba zgonów rośnie, a przyszłość każdego jest zamrożona we własnym zatłoczonym mieszkaniu lub pałacowej rezydencji. Różnica między nimi nigdy nie była bardziej oczywista. ten #gilotyna 2020 hashtag skacze. Kiedy alejki w sklepach stają się puste, niektórzy sugerują, że być może powinni: jeść bogatych .

W tym klimacie celebrytki, które opowiadają o swoich problemach, podczas gdy pozują przed oknami od podłogi do sufitu swojego klimatyzowanego domu w Beverly Hills, wydają się mniej aspirujące i bardziej kobiety pytają, czy-Tytaniczny-łodzie ratunkowe-zostaną oddzielone od klasy.

Dlaczego więc sieci obstawiają?PlotkaraorazSeks w wielkim mieścieorazŁóżeczkaponownie?

Cóż, biorąc pod uwagę świat pozornie się kończy , może odpowiedź brzmi po prostu, że pragniemy bezmyślnej eskapizmu. ten ocean jest w zasadzie w ogniu , więc jasne, 30 minut, kiedy nie musimy się nad tym zastanawiać, a zamiast tego po prostu cieszyć się, jak duża jest pula Ice Cube, brzmi całkiem nieźle.

Ale przemysł rozrywkowy również wydaje się myśleć, że może dać nam jednocześnie eskapizm i świadomość społeczną. Zamiast pochylać się nad sobą jako kapitalistyczna pięta,Plotkara(2021) grzebie z samoświadomością własnej wrażliwości Marii Antoniny, rzucając dwóch z centralnej obsady postaci jako wojowników sprawiedliwości społecznej lub, jak nazywa ich serial, winnych bogatych. tenSATCponowne uruchomienie z pewnością nastąpi w podobnej formie i można sobie tylko wyobrazić, że przeprosiny-ucięcie-gratulacje, które będą miały miejsce wŁóżeczkagdy jakiś aktor przechwala się dziełem, które zamówili u feministycznego kolektywu tekstylnego z Bangladeszu, który teraz wisi w ich rezydencji Bel Air o powierzchni 15 000 stóp kwadratowych.

To, jak widzowie przyjmą tę telewizyjną dietę szalenie bogatych ludzi, noszących piękne ubrania i prowadzących wspaniałe, nieosiągalne życie, a jednocześnie bardzo zdeterminowanych, to jeszcze się okaże. HBO Max donosi, żePlotkararestart miał największy pierwszy weekend którejkolwiek z oryginalnych serii, więc jak dotąd jest mniejNiech żyje rewolucjai więcej niech jedzą biszkopt matcha. Ale gdy kapitalistyczne porażki naszej kultury wciąż się ujawniają, a przemysł rozrywkowy powoli się obraca, podejrzewam, że zobaczymy więcej ludzi pukających do drewnianych wejść do pięciogwiazdkowych hoteli, zadając trudne pytania.